気が利く人生。

気が利かない、僕の人生。
気の利いた会話もできなければ、気の利いた言葉を呟くこともできない。

気の利いた服を着ることもできなければ、気の利いたキスを交わすこともできない。

それから、気の利いた小説を書くことも、気の利いた料理を作ることも、気の利いた子供を作ることも、ああ、気の利いたことなんてほとんど何にもできやしない。

ただ、僕がもしかしたら出来る、唯一の気が利いていること。

この世からいなくなること。